张祖琴的打杵子歇了第三次,嘴里嘟囔着:“出来咯,终究还是出这个山旮旯了。”背架上的粮食将他的背微微压弯,脸上却挂着微笑。放眼望去,一条窄小的路向前延伸,左为峭壁,右是悬崖,令人心下生惊,这片地方名叫青山墩,是傅家堰乡桥料村最为偏远的地区之一,张祖琴是这的原住民,响应精准扶贫五个一批政策,到了桥料村新建的集中安置点居住。
很多年以前,青山墩还是一块富庶之地,老百姓勤劳肯干,靠山吃山,生活还能过得去。随着时代的发展,农耕已不能满足当地老百姓的发展需求,且青山墩地势险绝陡峭,施工难度巨大,修路进山几乎不可能,于是越来越多的人走了出来,青山墩内只剩几户老人相依为命。
2017年,我作为省招大学生村官分配到傅家堰乡桥料村,从而与这个地方结下了不解之缘。入村后,我正式与5户贫困户结对子,成为他们的帮扶责任人,其中有两户就住在青山墩。第一次入户走访,看着脚下的“路”,腿肚子还有点哆嗦,时值精准扶贫五个一批落地落实,桥料村正面临“村出列、户脱贫”的关键时期,我跟着当时的桥料村党支部书记姚吉顺等人一次次地往青山墩跑,过悬崖、攀峭壁、下陡坎,渐渐也能行得自如。
“老人们都有很深的家乡情结,深爱着土地,对于搬迁有抵触情绪是人之常情,”姚吉顺对我们说,“我们的任务很艰巨,但是必须完成。”
再长的路也得走,再险的山也得攀。当时,青山墩的几位老人对于搬迁很不赞同,我帮扶的谭维学老人就是其中之一,“我老都老咯,这辈子就在这个地方了。”相对于村干部和驻村工作队的苦口婆心,谭老倒是倔的很,常常就是一句话打发了我们。那时候爬山一上午最大的安慰,就是谭老家一碗加了炒腊肉丝的面条。日子渐长,青山墩居民们对我的称呼从“村里那个新来的年轻娃儿”变成了亲切的“小文”,农户家养的小狗“旺财”也会对我摇尾巴了。
“谭老啊,您的儿女都在外面务工吗?”从子女聊到养老,从就医聊到日常生活,谭老的子女人在外地,也打电话回来开解,老人终是慢慢打开了心门。对于上了年纪的“谭老们”来说,要接受新事物和改变现状有多么艰难,需要多大的勇气,思及此,我感动之余还多了钦佩,暗暗下定决心,一定要把这件事情做好,将国家的好政策落到实处。
一次又一次到青山墩,开屋场会,宣讲搬迁和后扶政策,一次又一次敲响农户的家门,问难解惑,让老百姓放下心,没有后顾之忧。最后剩余六户终于同意搬迁的时候,我心里一块石头也算落了地。
“以前咯,这块地儿说的好听点是世外桃源,其实呢,也就是与世隔绝,出个门要走两小时山路才能坐得到班车,小病靠扛,大病靠拖,娃娃儿上学也不方便,更别说搞生产搞发展了,不能一代一代穷噢......”张祖琴感慨到。
后来,村干部们自发组织人员帮青山墩的农户“搬家”,当他们在这绝壁上的小路歇脚回望时,我默默拿出手机拍了一张照片,人们的脸上有不舍,有释然,更多的是希望。
“别了,青山墩!”
现在,桥料村蒿坪集中安置小区的配套设施正在不断完善,农户可以分到自己的菜畦、猪圈,通过专业合作社、能人大户带动产业,逐步实现“搬得出,稳得住,致得富”。广场上有路灯,还新建了大礼堂,极大地丰富了群众精神文化生活。
“别了,青山墩!”
如今,我也步入了新的人生阶段,却还是时常忆起那时谭老家撒着腊肉丝的面条......
作者系傅家堰乡扶贫干部 文光亮






